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CUVINTE DE 
RECUNOȘTINȚĂ

• Copiilor mei – Andreea, Oana și Horia – 
și nepoților – Elias și Bella – suflete minunate 
care-mi umplu inima de fericire.

• Familiei, pentru modelarea, susținerea și 
toate experiențele oferite. 

• Prietenilor mei din copilărie, din adolescență 
și celor câțiva prieteni adevărați rămași până azi.

• Acelor femei deosebite care au fost sau 
sunt în viața mea, ce au adus iubire, zâmbete 
și dăruire în încercarea de a-mi face viața mai 
frumoasă. 

• Primului meu antrenor, Gigi Munteanu, 
tuturor antrenorilor care m-au susținut, colegilor 
și oamenilor extraordinari de pe întreaga 
planetă care și-au dedicat viața sportului și care 
s-au implicat în șlefuirea caracterelor copiilor, 
adolescenților și adulților de-a lungul timpului. 
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• Tuturor copiilor, tinerilor și adulților care, 
mai mult ca oricând, au nevoie de un model 
autentic.

Am pus punctul final al acestui volum 
duminică, 24, aproape de încheierea unui an 
care se dovedește de o mare însemnătate pentru 
vremurile pe care le trăim.

Dedic, așadar, această carte schimbării, 
oamenilor onești și corecți, românilor adevărați 
care-și iubesc pământul, nevoile și neamul, 
pensionarilor din toate domeniile care au 
muncit o viață-ntreagă să clădească această țară 
și acum sunt umiliți, tinerilor care sunt speranța 
noastră pe acest meleag și, până la urmă, pe 
acest pământ, adulților de azi care reușesc să fie 
modele de urmat. 

Dedic această carte libertății de a fi, de a 
trăi, de a munci și de a crea, iubirii, oamenilor 
speciali și, totodată, iubirii de oameni și natură, 
credinței, divinității.

Îmi doresc să citiți aceste pagini cu inima 
deschisă și curiozitatea de copil, să vă uitați în ea 
ca într-o oglindă, să deslușiți învățămintele din 
viața pe care, cu suișuri și coborâșuri, am dus-o 
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pe calea campionului și să vă fie ghid spre cea 
mai bună formă a voastră, a fiecăruia așa cum îi 
este hărăzit.

Să fim, deci, lumina, pacea și schimbarea pe 
care o vrem în lume, așa cum prea frumos a spus 
Mahatma Gandhi.

Respect! OSU!
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CUVÂNT ÎNAINTE

Într-o lume ce pare să fie dominată mai mult de 
competiții politice decât de întreceri în multe alte 
domenii la fel de necesare, Ionel Paveluc urcă prin 
propriile sale eforturi pe culmile gloriei, ajungând 
campion mondial și multiplu campion la artele 
marțiale și realizând un frumos palmares și în arta 
vieții. 

Domnia sa vine acum cu o carte cu caracter 
autobiografic, oferind un model demn de urmat, 
îndeosebi pentru tânăra generație. Într-o lume 
care pare să se depărteze de adevăratul Sine și să se 
piardă într-un exces consumist, este o acută nevoie 
de modele necesare progresului societății umane. 
Este nevoie de modele care să performeze în toate 
structurile sociale.

Ionel Paveluc vorbește despre viață, conștient 
că succesul nu vine ușor, ci după eforturi asidue, 
cu multă răbdare și mai ales cu o voință fermă. 
Citind despre viața marilor personalități ale lumii, 
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constatăm că primul atribut prin care au reușit a fost 
o mare voința. Fără o voință fermă, continuă nu se 
poate performa în niciun domeniu. Ionel Paveluc 
este un excelent exemplu de voință, de implicare, 
de aspirație. Cartea sa, scrisă într-un stil atrăgător, 
ne captează și ne stimulează voința și dorința de 
a fi asemenea domniei sale. Și nu doar pe calea 
sportivului, ci și pe cea vieții care însumează trăirile 
unui copil cu suflet de adult, întâmplările dure ale 
vieții care nu-l pot ține la pământ, credința care-l 
face mereu și mereu mai puternic, relațiile care vin 
cu lecții revelatoare din partea copiilor, a familiei, 
a prietenilor și a oponenților. O cale cu suișuri și 
coborâșuri, cu trădări și iubiri, cu recunoștință și 
pace în care s-a implicat în ajutorarea semenilor, în 
proiecte sociale minunate, de sprijinire a sufletelor 
deosebite de pe acest pământ. Cu misiune divină 
de a le purta spre calea luminii. 

Și acesta este rolul unei cărți. Să stimuleze 
dorința cititorului da a-l urma, de a deveni un 
model asemenea eroului său.

D.C. DULCAN 
(Medic neurolog și psihiatru,  

autor de literatură filozofică și metafizică.)
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CAPITOLUL I

E NEVOIE DE OAMENI
Nimic nu mă poate opri.

— Lăsați-mă, lăsați-mă să ies! 
M-au închis în casă, m-au încuiat să nu ies în 

stradă. E un coșmar, dar cu iz de libertate. 
Ceaușescu vorbise la Sala Palatului, în iulie 

1989, despre viitorul luminos al comunismului, 
despre cum poporul român va alege să lase 
pentru totdeauna în urmă capitalismul, o lume 
a inechității, a jafului, a asupririi. Vom reveni la 
această cale, spunea el, „când o face plopul mere 
și răchita micșunele.”

Cinci luni mai târziu, mă uit la ușa ferecată 
și nu-mi vine să cred. Inima-mi pompează cu 
putere sângele prin corp, urechile înregistrează 
vuietul șuvoiului interior și sufletul îmi șoptește 
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abia auzit: „Stai cuminte, Ionel. Stai acasă!”. Mă 
uit la femeia căreia-i spun cu bucurie „soție” de 
trei luni, o femeie extraordinară, un înger de 
viitoare mamă, mă gândesc la copilul nostru 
care crește în ea și-mi vine să ascult șoaptele. 

— Toți sportivii care fac arte marțiale să iasă în 
stradă, zice la TV cu patos un sportiv important. 
E nevoie să faceți asta, țara are nevoie de voi, ieșiți 
în stradă! E nevoie de oameni ca voi.

Casa din Noua începe să se strângă în jurul 
meu ca o cușcă. Cu ochii pironiți în televizor, 
mi se pare că trăiesc ceva supranatural, SF, ireal. 
Vreau să ies, să fiu acolo, să lupt pentru familia 
mea și pentru viitorul nostru, pentru ca fata mea 
să trăiască în libertate. 

Decembrie 1989. Când a făcut plopul mere.
Ai meu s-au culcat, e deja târziu și eu aud încă 

vocea plină de patos. „Țara are nevoie de voi, ieșiți 
în stradă!” Forțez ușa, evadez ca un prizonier și 
mă trezesc pe niște străzi de coșmar. Drumul din 
Noua până în Brașov e decupat dintr-un film de 
groază. Focuri de armă, agitație și panică, larmă, 
ici colo câte un cadavru, vieți curmate. Dar mai 
miroase a ceva. A speranță. 

Însuflețiți de luminița de la capătul celor 
patruzeci și cinci de ani de comunism, oamenii au 
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uitat de pericol și strigă „Libertate!”. Libertatea. 
Ea e forța care ne-a făcut pe toți să ieșim și să-i 
înfruntăm pe cei cu arme care ascultau de 
ordine și nu le păsa de vieți, pentru ea unii au 
murit eroic. Alții au stat în case, iar mai apoi 
și-au scos carnete de eroi. După război, mulți 
viteji se-arată, vorba ceea. Eu nu m-am considerat 
erou. Nici mai târziu, când am făcut parte din cei 
24 de oameni ai trupelor speciale, nici când am 
cunoscut și păzit președinți, prim-miniștri și alți 
oameni politici, nici acum. Eu sunt doar un om 
recunoscător. 

Alerg pe străzile Brașovului ca într-un coșmar 
care pare că nu se mai termină. Ajut oameni 
căzuți, mă arunc să-i dobor pe cei care încearcă să 
ne pună la pământ. Sunt sportiv, fac arte marțiale 
de la șaisprezece ani, dar știu să mă bat de la 
opt. N-am arme în dotare, nu am nicio viață pe 
conștiință, dar fac tot ce-mi stă în putere să lupt 
pentru mai bine. 

Nici eu nu știu cum răzbesc prin toată seara 
asta plină de incertitudine, frici amestecate cu 
speranțe, sânge și orori, nedreptate și violență. 
Scap cu viață și-i mulțumesc divinului și azi 
pentru asta. Scap din haosul de pe străzi, un alt 
fel de scăpare decât acum câteva ore când am 
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fugit din casă, și, într-un moment de luciditate, 
mi-amintesc că am o singură viață ca să-mi apăr 
familia, că ei au nevoie de mine viu, așa cum și 
eu am nevoie să-i știu bine. Așa că scap de-acolo 
să mă duc la ei. Am făcut tot ce-am putut aici, 
acum. 

E nevoie de mine acasă. E nevoie de oameni 
ca mine. 

Într-un final, ajung întreg înapoi în 
apartamentul din Noua, în brațele Elei, buna 
mea soție. O cuprind cu bucurie și mă afund 
în privirea ei caldă ca să cum aș încerca să-mi 
spăl de pe retină toate imaginile de groază. O 
strâng în brațe, dimpreună cu fetița nenăscută, 
cu o gratitudine imensă că suntem toți în viață 
în timp ce dincolo de pereții casei, protectori 
de data asta, iadul e declanșat de căderea unei 
orânduiri chinuitoare și înălțarea celei noi, plină 
de speranță. Mă simt binecuvântat și, într-un 
târziu, adorm. Un trup febril în care un suflet 
senin e deschis spre mâine.

Eu sunt doar un om recunoscător. 

*
Am venit pe pământ într-un loc magic, în 

niște vremuri care acum par de poveste. Comuna 
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Plopana, din Bacău, era locul cu cele mai multe 
livezi de mere și cu cele mai bune soiuri din țară. 
Au dispărut cu timpul, din păcate, odată cu 
aroma nemaipomenită pe care o împrăștiau în 
toată zona. Livezile au fost tăiate ca să fie folosiți 
copacii ca lemne de foc. Sărăcia și lipsurile împing 
oamenii să facă tot felul de lucruri nesăbuite, fără 
să se gândească la viitor. 

Aceste livezi și întreaga zonă trăiesc încă vii în 
amintirea mea. Aici am ales, împreună cu soția 
mea imediat ce ne-am căsătorit, să ne petrecem 
luna de miere. Îi spusesem ce oameni minunați, 
simpli și primitori sunt cei din zona aceea, iar 
ea, de loc din Ardeal, nu trăise încă ospitalitatea 
moldovenilor. 

În comuna dintre dealuri, casele erau scunde, 
aproape lipite de pământ, bordeiele făcute din 
lut și bătrânii puri și credincioși. Cei care trăiau 
într-un astfel de loc nu-și făceau viața cu idealuri 
mărețe, ci trăiau în „azi”. Bunica mea avea casa 
la strada principală, un bordei cu prispă și un 
râuleț ce trecea prin față pe care urmăream mereu 
rațele la scăldat. Aici trăiau părinții tatălui meu, 
iar ai mamei erau de loc din Valea Moșneagului 
unde ajungeam trecând dealul cu livezi. Am 
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făcut acest drum cu soția ca să vadă locurile în 
toată splendoarea lor, chiar dacă din livezi au 
rămas numai cioturi, însă priveliștea și bătrânii 
sunt încă minuni ale vieții de-acolo. Din Plopana 
până-n Valea Moșneagului am trecut printr-un 
sătuc din vârful dealului.

— Mă, al cui ești tu, mă? Semeni cu al lu’ 
Angheloaia, ne opreau țăranii. 

Ne invitau în curte.
— Ăți mâncat șiva? Hai, treșiți di mâncați șî 

luați o cană di jin sî luneși bini. 
Soției nu-i venea să creadă, că așa sunt oamenii 

prin locurile Moldovei. Din puținul lor, scoteau 
bucățica de caș și de slănină și te puneau la masă, te 
întrebau de sănătate, părinți, bunici și descopereai 
că erai, cumva, un fel de rudă îndepărtată cu ei. 
Că așa era la țară, se cunoșteau toți cu toți și erau 
șanse mari ca în trecut să fi avut același strămoș. 

În Valea Moșneagului am bătut la o poartă să 
cerem un pic de apă, era august și foarte cald. Au 
venit ai casei tot cu o cană cu „jin”. 

— Tu semeni cu Vasile a lu’ Tătaru.
Așa era. Tătaru Vasile era bunicul meu, un 

chiabur extraordinar de exigent, dar foarte 
credincios. La șaptezeci de ani l-a împuns un taur 
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de-a trebuit să fie operat la cap, și-a mai trăit apoi, 
cu un fel de furtun care-i ieșea de lângă ochi, încă 
doisprezece ani. Bunicul a plecat de jos, dintr-o 
familie săracă și a reușit să-și ia pământ pe care a 
construit cu mâinile lui casa. Pământul era totul 
pe vremea lui, era sfânt, iar cel care-l avea era 
renumit. La fel cum era renumit acela care avea 
animale. 

Ajunsesem, așadar, în acest loc uitat de lume, 
cu câteva case. Oamenii din Valea Moșneagului, 
ca toți oamenii din satele noastre s-au ridicat de-a 
lungul timpului și-au participat la construirea 
acestei țări și chiar a acestei lumi. Aici am văzut 
ce înseamnă să fii parte din viața satului, să 
merg cu oile sau cu vacile, să merg la muncile 
câmpului. Nu se putea închipui să nu fiu prezent 
cu țăranii peste tot, sus în căruță, în lanul de grâu 
sau porumb, la cules sau la sădit, peste tot. Atâta 
vreme cât copilul de la sat era prea mic și nu putea 
participa la munci, era ca și inexistent. Mama avea 
grijă de el cât să-l hrănească și să-l spele. Dar în 
acele vremuri vaca avea o însemnătate mai mare 
decât un copil care nu putea ajuta cu nimic încă. 
Animalele făceau parte din familie, chiar dacă 
oamenii aveau patru, cinci, chiar zece copii, vaca 
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era minunea și averea. Ea trebuia, în primul rând 
îngrijită, să aibă de mâncare pentru că ea ținea, 
de fapt, toată familia. Cu vaca se mergea la arat, 
cu ea se căra fânul, cu ea să făceau toate muncile 
satului, căci familiile de la țară nu aveau de cele 
mai multe ori cum să țină un bou sau un cal. Din 
laptele de la vacă se hrăneau, făceau brânzeturile, 
laptele ei îl vindeau ca să cumpere alte bunuri de 
care aveau nevoie. Copiii doar consumau. Nu 
erau mulți țărani care să aibă vacă, așa că toți 
sătenii mergeau după lapte la cei mai înstăriți, că 
așa erau văzuți cei care aveau. Tot satul îi știa. 

Sătenii aveau un respect deosebit față de 
natura întreagă. Merele erau culese și duse 
în pod, nucile erau baza cozonacului care se 
făcea doar de sărbători, pentru un sac de făină 
se muncea foarte mult. Găinile erau ținute în 
ogradă nu pentru tăiat, ci pentru pene, pentru 
ouă. Doar cele bătrâne erau sacrificate pentru 
carne și dintr-una se făceau patru-cinci feluri de 
mâncare să ajungă zile bune. Iarna, când se tăia 
porcul, se pregăteau din el tot felul de mâncăruri 
care țineau aproape tot anul viitor. 

Iar deasupra a tot și toate stătea credința. 
Țăranii aveau mare nevoie să creadă în ajutorul 
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divinității, căci ea era cea care le lua și le dădea, 
ea făcea natura să fie bună sau potrivnică. Și pe 
atunci oamenii erau stresați, doar că grijile lor 
era legate de nevoie de ploaie pentru recolte, 
de soare să usuce fânul, de animale sănătoase 
pentru hrană. Însă toate astea-i făceau uniți, se 
ajutau la muncile câmpului, căci nu aveau toți 
posibilitatea să facă singuri. Iar cei mai înstăriți 
chemau oameni cu ziua și plăteau în alimente 
munca făcută.

Deserturile vremurilor erau naturale și cu 
un gust care rămâne lipit de memorie și de 
suflet. Bunica ne făcea pere la cuptor sau gutui, 
marmeladă din perje pe care o împacheta 
într-un nailon, o punea într-o găleată în beci 
și ținea toată iarna. Asta mâncam noi pe post 
de desert: marmeladă cu mămăligă. Mămăliga 
era baza meselor de la sat. Eram mititel când a 
apărut franzela și credeam că-i un fel de cozonac, 
mâncam numai câte puțin din ea, ca și cum ar fi 
fost o delicatesă. 

Așa arăta copilăria pe acele vremuri. 




